
BETİK   Simit Çay Kültür ve Edebiyat Yayını “Betik”    Sayı: 1 S a y f a  | 75 

 

 ÇİÇEKLERİN DİLİ:  

RUHU GÜLÜN* 
 

Nurdan ERDOĞAN 
 

“Gül gül, mektup mektup büyüyen umut…” 

 
 

üneşin batışının denize armağan edildiği kızıl bir İstanbul akşamı. 

Karın sıcaklığının ellerde hissettirdiği bir gönül sızısının dili olmuş 

çiçekler… Beyaz kuğuların sessizliğine bürünmüşken şehir; hava bu 

kadar kirli, insanlar bu kadar telaşlı değildi. Çiçekleri gözyaşlarıyla 

suladıklarından gözyaşlarının dillerini sakladıkları ipek mendilleri vardı 

insanların eskiden. Çiçekler sarmış her yanını şehrin, umutlarını anlatırmış 

insanlar kuşlara. Mektuplara umut olan her harf ayrı bir çığlık olurmuş o 

zamanlar. Aradan zaman geçmiş, nice gül mevsimlerini devşirmiş hayat… 

Kırmızı goncanın kalbinin kanı mürekkep denizinin divitinden dökülmüş; 

öyle bir çiçek mevsimiymiş ki kan damlatırmış İstanbul sokakları. 

 

Çiçekler ezelden beri kırık gönüllerin hasretliklerini anlatır. Gözyaşlarıyla 

sulanan çiçek demetleri özenle toplanır; şefkatle sarılır ve bu demete “selam” 

                                                           
* Künye: Erdoğan, Nurdan (2020). “Çiçeklerin Dili: Ruhu Gülün”. Simit Çay Betik, S. 1, s. 75-77. 
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adı verilirmiş çiçek mevsiminde. Öyle bir hasretlik ki güller dile gelir; öyle 

bir sevgi tutsağı ki menekşeler olurmuş muhakkak bu demetin içinde… 

 

Ahşap evlerin camlarını bekleyen mor menekşe; bin yıllık baba kokusu gibi 

hüzünlü bir sevginin adı olmuş o vakitler. Gözyaşlarıyla haftada bir sulanır ve 

hayatın soğuğuna karşı dimdik dururmuş menekşeler. Onları 

göremediğimizden belki de çocukluğumuza bu hasretlik… Yüreği 

iltihaplananların ilacı, soğuk duvarların gölgesi, en çok sevenlerin dili 

olmuş yoncalar. Nergis ise asırlarca bekleyenlerin çiçeğiymiş. “ Nergis 

çiçeği verdim kalbine, iyi bak gözlerime.” demiş insanlar. Sarı bir gül olursa 

eğer bu çiçek demetinin içinde, aynı cümleleri aynı anda hisseden kardeşlikler 

açar küçük gül yüreklerde. Bir nefeslik zamanın içinde bin yıllık uzaktaki 

kalplerin adıymış beyaz karanfil. Onlara güvercinlerin gözyaşları gereklidir. 

Çünkü uzaklarda her yürek kendi içine ağlar. Kırmızı karanfil, gönüldeki dert 

okyanuslarına çare arayıp bulamayan çaresiz gönüllerin kimsesi: “Yârin 

dudağından getirilmiş bir katre alevdir bu karanfil.” Pembe güller olursa 

demetin içinde derin okyanusların dibinde bulunan inci tanesinin zarifliğini 

anlatırmış. Geri dönülemeyecek anıların keskin sessizliğini anlatan yaprak 

yaprak açan vefakâr gönüllerin sırdaşı ise mavi menekşeler olmuş. Nakış 

nakış gönül kanıyla mendillere işlenen laleler ise en güzel armağanmış en 

derindekine. Akşamüstü serinliğinin altında parlayan ince, narin, kızıl gelin 

yaprakları koklanılmaya hasret bekleyen ama yaşaması için beklemeye esir 

kalan ayrılıkların çiçeği gelincik… İçimize bahar getiren, sıcak ev kokusuna 

hasretliği anlatan sümbül çiçeği ise anneler kadar güzel, anneler kadar sıcak; 

ilk günden tadı damağımızda kalan süt kokusunun yumuşak sessizliğiymiş. 

Yitik anılar mevsiminin sararmış fotoğraflarının kokusuydu ıhlamur çiçeği… 

Yıldızlara umut bağlayan kalplerin eski sevdalarıydı. Bahar ıhlamurlar 

çiçeklendiği için gelirdi o zamanlar… Mezarlarda ceketinin kolu parça parça 

olmuş nasırlaşmış bir ihtiyar gibi olan çocuk yüreklerin kaybettiği bilyeler 

vardır.Yırtık pabuçları kalbinin sıcaklığını üşütmemiş bir kimsesizlik 

çiçeğiymiş zambak…Gidenlerin çiçeği olmuş, gidenler ki görülmemeliydi 

insanlığa; acı gözükmezdi. 

 

Küçücük kalbiyle yitik zamanların yalnızlık kuşu, gam gönüllerinin dert 

ortağı, eski sevdaların onulmaz yarası, gerçekten seven yüreklerin kanıyla 

büyüyen kırmızı gonca yani Fuzûlî çiçeği…  Gözyaşıyla yanan aşkın kalemi 

olup yıldızlar kadar kan akıtmış gönül sayfalarına. 

 

Yürekler kadar çiçek dili varmış eskiden. Anlatacak çok yürek var çiçeklerin 

yüzünden. Hepimiz yürekleri unuttuğumuz için mahzun bir geminin yolcuları 
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olmuşuz. Aslında hepimiz Gülhane Parkı’ndaki ceviz ağacı kadar 

unutulmuşuz. 

 

Kimsenin kimseye gül yüzünden başka bir ruh biriktiremediği, fesleğenlerle 

selam gönderemediği bir zamanın ucundan damıtılmış ruhumuz, yorgunluk 

bahanesiyle tutunmuş hayata. Bütün kaybettiklerimiz, nereye gideceğinden 

emin olamayan güller yüzünden… Ve üstümüz başımız gazel olup da yine de 

bir ıhlamur çiçeğinin hatırına dayanabiliyorsak o şehre gitmemeye veya 

unuttuklarımızdan boğazımıza takılan düğümlere; işte, şimdi bu kadar 

gereksiz sözün yerine bir tek dize gülün ruhunu bağışlayabilir: 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“İçinden gül geçerse gül olursun.” (Sadî) 


