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ir ¢ocuk vardi. Ayakkabisini ters giyer, burnunu elleriyle silerdi. Yiiregi

iitliliilydli yavrunun libasindan kime neydi? Kimsenin bahgesine dalmaz, hi¢

kimsenin umuduna igemezdi. Bir yalanci sokagin esliginde anlatilan
masallara inanirdi. Cizgi filmden kareler arard: giinesin her dogusunda. Gokkusag:
¢iktiginda zengin olmay1 degil yalniz olmayi severdi...
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Bir ¢ocuk vardi. Peynir ekmege sarilmis bir yasamin esliginde kiigiiciik bir sokakta
kocaman diislerin pususunu kurardi. Duvarlarin ardinda annesinin feryadini dinlerdi.
Onca dayak yemesine ragmen kendisine her vakit giilen garip annesini ¢ok severdi.
Koparttig1 papatyalardan annesinin gdzyasina merhem siirerdi.

Bir ¢ocuk vardi. Puslu ve yalmz. Cilinkii her solukta hayallerinden dayak yerdi.
Camurlu bir yolda 1slanan ¢oraplarindan daha islakti gozleri. Ka¢ fotograf karesine
sigacak bir dram yasadigmi hi¢ bilmezdi. Odevlerini okuldan geldigi an bitirir ve
bittigine kiifrederdi.

Bir ¢ocuk vard1. Oyle korkak yetismisti ki biitiin mahalle kavgalarinda dayak yerdi.
Mabhalle maclarinda bir kosede beklerdi. Uzun eseklerin degismeyen minderiydi.
Hicbir zaman hicbir insan tarafindan fark edilmezdi. En sevdigi sey kalabaligin
arasinda hi¢ géziikmemekti. Cilinkii goziiktiiglinde gokyiiziinden kovulan yildizlara
benzerdi. Bir dilek tutulan ama hig¢ o dilegi oldurmayan...

Bir ¢ocuk vardi. Kardesleri arasinda en uysal kendisiydi. Higbir sey istemez, higbir
diizeni bozmazdi. Ama miitemadiyen hakki yendi. Bir ona bin baskasina dagitild:
giiliisleri. Kendine ait bir bisikleti hi¢ olmadi. Annesi geceleri uyurken onun i¢in
gbzyas1 dokerdi.

Bir adam vardi. Bir kadin1 kadinligindan eden bir adam. Emek bilmez, sevgi bilmez,
aman bilmez bir adam. Sebepsizce siyahlara inanirdi. Kendi keyfi ugruna kimseleri
diisiinmezdi. Gece giindiiz ¢ocugun 6niinde annesini doverdi. Kiifreder, mahveder ve
terk ederdi. Sonra da hicbir sey olmamis gibi doner yine mahvederdi.

Bir kadin vardi. Hayatin1 adadigi adam yiiziinden hayatindan vazgecen bir kadin.
Bakmaya kiyamadig1 evladinin dniinde gozleri gérmeyecek kadar iskenceye maruz
kalan bir kadin. Evladin1 hangi pamuklara saracagini diisiiniirken kendisi ¢irilgiplak
kalan zavalli bir kadm. Susardi, kan kusardi ama evladi i¢in tutard1 karanligin
elinden. Diistiik¢e bacaklarina sarilirdi.

Bir ¢ocuk, bir adamu1 bir kadin ugruna ziyan etti. Hi¢ istemezdi. Boyle olmasini kim
isterdi? Cocuk daha ayakkabisini bile diiz giyemezdi. Ama diimdiiz etti karanligin
g6ziinil karartip. Annesi artik aglamayacakti. Kendisi artik hi¢ aglamayacakti. Annesi
onsuz kalacakti. Olsun. Annesi artik hi¢ aglamayacakti. Cole diisen bir damlanin
kiymeti gibiydi intikami. Hig¢ istemezdi. Ama ¢ocuk puslu ve yalnizdi. Annesi hig
aglamayacakti...



