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ve gelen misafirlerin çoğunu tanımadığı için çok mutluydu. 

Bakışlarını bir süre yere serili halının motiflerinde gezdirdi. 

İlmeklerin arasında kaybolmak istiyordu. Oldukça yavaş bir 

                                                           
*Künye: Sadıç, Alper (2020). “Evrenin Nefesi”. Simit Çay Betik, S. 2, s. 43-44. 
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şekilde başını doğrulttu ve etrafına bakındı. Herkesin bir sohbetin 

köşesinden bucağından tuttuğunu gördü. İnsan olmak ne zor, diye 

düşünürken kendisine yöneltilen soruyu tam zamanında yakaladı ve 

"İyiyim." diyebildi. Gerçekten iyi miydi? Belki de kötülük yapacak fırsatı 

olmamıştı. Bu hislerle tepsideki kahve fincanına uzandı. Köpüklü bir 

kahveyi adabına uygun içmeyi yeğlerdi. Bardaktaki suyun yarısıyla 

ağzının pasını sildi. Sıcak kahvenin dumanındaki hüzün, şefkat ve inceliği 

ciğerlerine doldurdu. Daha sonra soğuk sudan yapılmış telvesi bol 

kahveden koca bir yudum aldı. Gözlerini bilerek kapatmıştı. Ağzının 

içinde dolaştırdığı sıvıyı midesine uğurlarken bencillik edip aldığı hazzı 

kimseye belli etmemeye çalıştı. Konuşulan konulara dikkatini vermeye 

çalıştı ama nafileydi uğraşları. Kullandığı ilaçların yan etkisi gibiydi her 

şey. Daha fazla direnemedi ve odaya dolan havanın içinde kaybolup gitti. 

Kimsenin bilmediği bu evrende saatlerce hatta günlerce kalabilirdi. 

Buluttan öte beyazların üstünde, sessizlik dağlarının arasında saf oksijen 

soluyarak en kötü anıları hatırlamaya çalıştı. Yine aynı şey olmuştu. Hiçbir 

şey yoktu zihninde. Ayaklarına sürtünen kedinin mırıltısı ile tekrar zamanı 

kavradı ve yumuşak tüylerin arasında parmaklarını dolaştırdı. Fal bakan 

Huriye teyzeyle göz göze gelince kediyi sıktığını fark etti. Canı yanan 

kedi, tırnaklarını eline geçirdi ve koşarak divanın altına gizlendi. Huriye 

teyze, Tanrı ile iletişim kurduğu için mahallenin mistik kadını ilan 

edilmişti. Kurduğu cümlelere bakılırsa üç vakte kadar herkesi üzecek bir 

olay yaşanacaktı. Kalın camlı gözlüklerinin ardında fıldır fıldır dönen 

gözleriyle Huriye teyzeyi dikkate almamak elde değildi. Birinci dakikanın 

sonunda fincanlarla dolu tepsi, mutfağa götürülürken yere düştü. İkinci 

dakikanın sonunda Huriye teyzenin tansiyonu düştü. Üçüncü dakika 

başlarken Huriye teyze elini kalbine götürdü. Acı dolu bir ifade yüzüne 

yerleşirken ruhu bedenini terk etti. Son sözleri hançeresindeki hırıltıların 

arasında zorlukla seçildi: "Başka bir evrende..." 

 

 

 


